Արտատպված է` Դերենիկ Դեմիրճյան, Երկերի ժողովածու, հատոր IV, Ե., 1978:

ՃԱՄՓԻ  ՏՊԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ
Երևան — Թիֆլիս գնացքը նոր պիտի շարժվի: Վազում եմ քնելու երկրորդ դարակը բռնելու: Վագոնները լեփ-լեցուն չեն, բայց պակաս էլ չեն: Տեղերը բռնված են: Գուցե մեկը Լենինական կիջնի՞:
— Ո՞ւր եք գնում, բարեկամ:
— Բաքու:
Երկրորդ կուպեն, երրորդը, մյուսները՝ Բաքու: Ի՞նչ, ամբողջ աշխարքը Բաքու է գնում:
— Մունք Զանգեզուրից ենք, քինամ ընք պանելու:
— Հա՜:
Նստում եմ լեռնցիների մեջ, որոնք ամբողջ վագոնը բռնել են:
Տարօրինակ բանվորներ: Դսնավուր շորերը հագներին, որ զարհուրելի ուժով լվացքատաշտերի մեջ տրորել են լեռնցի հարսները, իրենք էլ նույն տաշտերի մեջ լավ քրիստոնեաբար լողացած՝ ահա խայտաճամուկ անկողինները փռել են ու վրաները նստել:
Բիբլիական խաղաղությամբ:
Լավ բանելու են գնո՞ւմ: Մեծով-պստկով, կին, երեխա, խայ տաճամուկ բոխչաները կապած:
Հարսները բախչի պես առողջ։ Առողջությունից իրանց էլ ծիծաղները գալիս է: Երեխաները տանձ ու խնձորի նման: Թշեր ունեն, որ՝ պամիդոր: Իսկական բախչա:
Կարծես հարսանիք են գնում:
— Է՜, լա՛վ: Գյուղում գործ չկա՞, որ գնում եք Բաքու:
Կա, ինչպե՞ս չէ: Դաշտային աշխատանքները նոր են վերաջացրել: Գնում են Բաքու՝ բանելու, ամառը կվերադառնան գյուղ։ Ամառը «բուրժուություն» ձմեռը «պրոլետարություն»:
— Հողերդ ո՞նց է:
— Փառք Աստծու:
Բերքը դժվար է գալիս: Գարի, ցորեն: Իհարկե անասնապահությունը լավագույնն է, բայց կառավարությունը հարկ է վերցնում:
Բացատրում եմ, որ կառավարությունն այդ հարկը վերադարձնում է իրենց, գյուղացիներին: Դպրոց, ճամփա, կոոպերատցիա, սերմացու և մի շարք և այլներ:
— Հա՜,— ասում է ձայնի ծերով, բայց գլուխը մի քիչ լավ չի պառկում այդպիսի ոլորապտույտ շրջանառության և այն մետամորֆոզին, որին ենթարկվում է գյուղական հարկը: Ինչպես երևում է հարկի նշանակության ժողովրդականացումն առանձին տաղանդի և հոգածության գործ է:
Բայց ի՛նչ հսկա տիպեր են: Աչքս չեմ կարող պոկել վրաներից: Հանկարծ, որ ծիծաղը ճեղքում է արևակեզ դեմքի վրա շրթունքները՝ առողջ ատամները մարգարտի պես դուրս են թափվում: Հարսները կասես հեքիաթի նկարներ լինեն: Նրանցից մինն ահա․ խաժակն, բոցեղեն մազեր, խնձոր-այտեր, «Քաջ Նազարի» Փերիշանը: Գրկին նստած է մի քոթոթ, մի իսկական սասունցի մանուկ Դավիթ: Անունն էլ․․․ Ռամզես: Մյուս երեխաներն այնքան կայտառ են, սիրուն ու թմբլիկ, որ չեմ նկատում թե ինչպես մոտենում եմ և թշերը մի լավ թոլ-թոլ եմ անում:
— Լավ խոխեք ըն,— ասում է տան մեծը,— աստվա՛ծ պահի:
Համաձայնում եմ: Վախում է թե աչքով տամ:
Ամբողջ ճամփին քրքջացել են: Մի անգամ լացերը չլսեցի: Նախաճաշի ժամանակ է: Հսկա խուրջիններ են բացվում: Եվ հանկարծ՝ ինչ-որ անհրաժեշտություն: Ընդհանուր սուփրա փռելու տեղ չկա:
Ստիպված են ջոկ-ջոկ սուփրա բանալու:
Ահագին խորհրդակցություն, կարգադրություն — ինչպես անեն, որ միասին ուտեն:
Վերջը թե՝
— Դե, լավ, տուք՝ ըդտեղ, մունք՝ ըստեղ:
Եվ ահա ծավալվում են լավաշները ծովերի պես, եփած հավերը լողում են դուրս:
Ահա մեկը հոտ է քաշում հավերից: Թարմ մթերքի սովոր լեռնցին քթի հարցերում շատ դելիկատ է: Երեկ է խաշած — թարմությանը չի համոզվում: Տալիս է մյուսներին:
Եվ ահա մեկ-մեկ, նվիրապետական կարգով՝ պապից մինչև թոռը՝ հոտ են քաշում և վերջապես վճռում են, որ հոտած չէ:
Հետո հանում են գաթաները:
Ինչ-որ ազիզ օրվա, ուխտագնացության հոտ է գալիս այս ամենից:
Ուտում են վիշապազունների պես: Ավելի ճիշտը՝ պատ են շարում: Եվ հիմնավոր պատեր:
Չգիտեմ ինչու «օբեր»-ը խիստ է: Հետամուտ մաքրության՝ մի քանի անգամ անցավ նկատեց, որ հատակին ոսկոր, բան չթափեն:
Լեռնցին դիմեց ինձ:
— Էս խե՞ ա ըսենց:
Բացատրեցի, որ մաքրությունը պահանջվում է մաքրության համար և որ դրանում քաղաքական կամ ադմինիստրացիական կնճիռ չկա և որ անմաքրությունը վնաս է առողջության:
Կյանքո՛ւմը չի հիվանդացել ո՛չ մաքրությունից և ո՛չ էլ անմաքրությունից:
Եվ ավելացնում եմ, որ տուգանքի հարց էլ կա մեջտեղ:
— Բո՜, բո՜․․․
Այս մեկը շուտ ըմբռնեցին: Հենց իմացան թե չէ՝ սկսեցին մաքրել նստարաններն ու հատակները: Ահագին բռունցքները քսում են հատակին, լավ թութուխառն սրբում, փշրանքները հավաքում լցնում են փեշերն ու․․․ պատուհանից դուրս — այն ժամանակ, երբ գնացքը կանգնած է․․․ Մեկը գանգատվում է, որ իրենց խուրջիններում ահագին հացը մնացել է: Բաքու հո չի տանելու, գաթա են հրամցնում իրար — մերժում են: Իրենց խուրջինները լիքը գաթա է, ո՞վ պիտի ուտի:
— Այ տղա, մի սոված մարդ էլա չկա՝ գա ուտի:
Ականջը կանչի սովի տարիների․․․
Մի ուրիշ տիպ է նստած անկյունում: Նիհար, ջլուտ: Ղարաքիլիսեցի է: Լուրջ է և դանդալոշ՝ ինչպես «Ջրասույզ գանգի» Նիկելման1: Աչքը շարունակ հեռուն զիգզագող ճամփաներին է:
Հանկարծ մեկ-մեկ վեր է թռչում:
— Էս դվո՞րն ա գնում:
Կարծես ճամփաների ճարտարապետ է, կամ Հայաստանի քարտեզ պիտի նկարե: Նայում է Նախիջևան գյուղի սարին․
— Էս Ալեք-պոլի՞ սարն է:
Բացատրում եմ: Շատ գոհ է մնում: Հետաքրքիր է քաղաքների, գյուղերի տեղագրության, բայց ճամփաների հանդեպ առանձին պսիխոզ ունի: Զուր չէ, որ ղարաքիլիսեցի է: Հին կառապանն է խոսում մեջը, «դրախտի» հոգեբանությունը:
Ինչ-որ հին-նախիջևանցիներ մտան ներս: Երկու երիտասարդներ: Նրանցից մինը կատվի աչքեր ունի: Հենց ներս մտան՝ սկսեցին ձեռ առնել զանգեզուրցիներին, ղարաքիլիսեցուն, իրար:
— Բիձա,— ասում են ղարաքիլիսեցուն,— էս ի՞նչ սեխ է խուրջինումդ: Վագոնը մի ծանրացնի, բեր ուտենք:
Բիձան կտրում է սեխը, որ ուտեն:
— Բիձա՛, լավը որ չլինի, շտրաֆ կվերցնեն:
Կերան պրծան․—
— Ի՜նչ անհամն էր:
Սպեկուլյանտներ են: Գնում են Թիֆլիս՝ ապրանքի:
Ներս է մտնում մի աշուղ:
Ամբողջ վագոնն ուրախանում է: Աշուղը նստում է և կույր աչքերը առաստաղին հառած ժպտում:
— Ո՞րտեղացի ես:
— Ղարսեցի: Առաջարկում են, որ նվագի: Նա էլ այդ կարծիքի է, բայց վախում է կոնտրոլից: Թեպետ․․․ գործը նվագելն է էլի: Սկսում է ահա
— Ջա՜ն, Ակոփ, ջա՜ն,— ձայն է տալիս ինչ-որ լենինականցի, որ մինչև այդ լուռ էր:
Բայց հենց երգի ու նվագի քաղցր ժամանակը՝ հանկարծ․
— Սո՜ւս, կանտրո՜լը․․․
Ձայները լռեցին: Ակոփը բռնվեց: Տոմսակ են ուզում: Չունի: «Օբերը» գոռում է վրան:
— Որտեղի՞ց մտար․ մուռտառ:
— Տարե՛ք սրան,— ասում է ռևիզորը ռուսերեն։
Ակոփին տանում են կոնդուկտորների կուպեն:
Վագոնում մի դժգոհություն է սկսվում:
— Ի՜նչ լավ էր ածում, ափսո՜ս:
— Սուս կաց, է՜: Վրացի չէ՞: Պիտի վրացությունը ցույց տա ախր․․․
Խոսքը ռևիզորի մասին է:
Հենց ռևիզորը հեռացավ թե չէ՝ գնացին Ակոփին նորից բերին:
— Ջանըմ, դու ածա, գործիդ նայի:
Ակոփն էլ այդ կարծիքի է: Եվ շարունակում է երգը․
Ոչխարի պես ինձ քերթեցիր:
Սաղ-սաղ գերեզմանս դու ես:
«Օբերի» քեֆը գաղտնի լավ է: Անցնում է Ակոփի կողքով․
— Ածա՛, Ակոփ, ածա՛, բալքի շտրաֆի փողը հանես: Ակոփը գիտե իր բանը:
Փողերը հավաքում է ու «քաշվում»: Ո՞վ է իմանում, սատանի բան է, մեկ էլ տեսար․․․ բայց մի քանի րոպեից հետո ձայնը գալիս է արդեն «կոնդուկտորների կուպեից»: Արվեստը օրենքի կողքից անցել է:
Հիսուսի պես որ չարչարվեմ։
Դարձյալ կասեմ, որ իմ յարն ես:
Մեր կուպեն լցվում է «կոնդուկտորների կուպեի» դռան: Կոնդուկտորները խոհեմություն են համարում լռեցնել գայթակղչին:
Բայց ամբողջ ճամփին մինչև Լենինական այս ու այն կուպեից լսվում է Ակոփի նվագը: Նվագում ու երգում է ամեն բան։
Նաև՝ «смело товарищи в ногу»2:
Եվ մյուս կուպեն խմբովին մասնակցում է Ակոփին:
Մարդիկ ուրախ են: Հացը կա, ապահովությունը կա, ուժեղ են, առողջ: Եվ երգ են ուզում: Եվ ահա սահմանամերձ ամբողջ գիծն անցնում ենք, բոլորը կատակում են, երգում, ուտում․․․
Հարսանիք։
Բայց երբեմն էլ հարսանիքն ընդհատվում է դրամատիկական էպիզոդներով:
Ահա կորիդորից «օբերը» ներս է բերում մի շիրակեցու: Կորիդորում արգելված է կանգնել: Շիրակեցին վրդովված է մինչև հոգու խորքերը:
— Ինչ որ կվերաբերի՝ օրենքով չպիտի՞ եղնի: Ահան, կալիդորը չկայնեցա՝ էկա վագոնը տուրմի (тюрма) պես նստա, էդ եղավ պառա՞դ․․․
— Հայ չէ՞, ջանը՜մ,— սիրտ է տալիս անկյունում նստած լենինականցին,— սարթությունը պիտի ցույց տա, է՜․․․
Տրտունջը չի օգնում: «Հայ» «օբերը» խիստ հսկում է մաքրության ու կարգին: Մենակ Ակոփն է, որ տխուր հեշտությամբ ընդունում է իր «շտրաֆի» անխուսափելիությունը: Բայց դա նրա պրոֆեսիան ու պրակտիկան է: Նա «շտրաֆով» է ապրում:
— Ակոփ, շտրաֆը պիտի տա՞ս:
— Հըպը ի՞նչ: Հայի պոյեզդ է՝ հըմը շտրաֆ կառնեն:
Սակայն Զանգեզուրի վիշապները գոհ են այդ կարգ ու կանոնից։— Խոսում եմ այդ մասին: Լեռնցին շուտ է հասկանում կատեգորիկ հրամանը և սիրում: Մի քանի անգամ գնալ-գալով այդ գծովը նկատել եմ, որ ճամփորդներն իրենք էլ հսկում են մաքրության և կարգապահության:
Լենինականի կայարանում կատարյալ հարձակման ենթարկվեցինք: Արդեն այսքան մարդ չի կարող Թիֆլիս գնացող լինել և ոչ էլ վագոն կա այդքանի համար: Մեկը պիտի գնա՝ բայց տասը հոգի եկել են ճամփու դնելու:
— Տե՛ղ բռնեք թե՜զ․․․
Բայց էլ տեղ չկա: Ետ են մղում մնացածներին, որոնք աննկուն հավատով էլի ներս են մղվում․ 
— Հայ չե՞ք, ծո՛, մե տե՛ղըմ տվեք:
Զանգեզուրցի հարսներից մինը պայթեց․ 
— Խի՞, բա որ թորք ըլի տեղ չենք տալո՞ւ:
Ասո՞ւմ են՝ տեղ չկա:
«Հայկական» գնացքը շարժվում է՝ ահա այսպես լուծելով կարգ ու կանոնի, մաքրության, արվեստի և «հայ-թուրք-վրացական» հարցերը․․․
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